
어느 며느리의 심경 고백
신랑이 늦둥이라
저와 나이차가 50 년 넘게
나시는 어머님..
저 시집오고 5 년 만에
치매에 걸리셔서 저 혼자
4 년간 똥오줌
받아내고,
잘 씻지도 못하고,
딸내미 얼굴도 못 보고,
매일 환자식 먹고,
간이침대에
쪼그려 잠들고,
4 년간 남편품에 단 한 번도
잠들지 못했고,
힘이 없으셔서
변을 못 누실 땐
제 손가락으로 파내는 일도
거의 매일이었지만
안 힘들다고,
평생 이 짓 해도 좋으니
살아만 계시라고
할 수 있었던 이유는
정신이
멀쩡하셨던 그 5년간
베풀어주신 사랑
덕분이었습니다.

제 나이 33살 먹도록
그렇게 선하고 지혜롭고
어진 이를 본적이
없습니다.
알코올 중 독으로
정신치료를 받고 계시는
아버지...
그런 아버지를
견디다 못해
제가 10살 때 집 나가서
소식 없는 엄마..
상습절도로
경찰서 들락날락하던
오빠..
그 밑에서 매일 맞고..
울며 자란
저를 무슨 공주님인 줄
착각하는 신랑과
신랑에게
모든 이야기를 듣고는
눈물 글썽이며
한시라도
빨리 데려오고 싶다고
2천만 원짜리 통장을
내어주시며,
어디(어떤) 나라에서는
남의 집 귀한 딸
데리고 올 때 소팔고
집 팔아 지참금 주고
데려 온다는데
부족하지만 받으라고...
그 돈으로
하고 싶은 혼수,
사고 싶은 거 사서
시집오라
하셨던 어머님...
부모 정
모르고 큰 저는
그런 어머님께 반해,
신랑이
독립해 살고 있던
아파트 일부러 처분하고
어머님 댁 들어가서
셋이 살게 되었습니다.

신랑 10살도
되기 전에 과부 되어,
자식 다섯을
키우시면서도
평생을
자식들에게조차
언성 한번 높이신 적이
없다는 어머님...
50 넘은
아주버님께서
평생 어머니
화내시는 걸 본 적이
없다 하시네요.
바쁜 명절날
돕진 못할망정 튀김 위에
설탕병을 깨트려
튀김도 다 망치고
병도 깬 저에게 1초도
망설임 없이
"아무 소리 말고 있거라"
하시고는 늙으면
죽어야 한다며
당신이 손에 힘이 없어
놓쳤다고 하시던
어머님...
단거 몸에
안 좋다고 초콜릿
쩝쩝 먹고 있는
제 등짝을
때리시면서도
나갔다 들어오실 땐
군것질거리 꼭 사들고
"공주야~
엄마 왔다~"
하시던 어머님..

어머님과
신랑과
저 셋이 삼겹살에
소주 마시다
셋다 술이 과했는지
안 하던 속마음
얘기하다가,
자라온 서러움이
너무 많았던 저는
시어머니 앞에서 꺼이꺼이
울며 술주정을
했는데,,,
그런 황당한
며느리를 혼내긴커녕
제 손을 잡으며,
저보다 더 서럽게 우시며,
얼마나 서러웠니,,
얼마나 무서웠니..
처음부터
네가 내 딸로 태어났음
오죽 좋았겠나,,
내가 더 잘해줄 테니
이제 잊어라.. 잊어라...
하시던 어머님...
명절이나
손님 맞을 때 상차린거
치우려면
"아직 다 안 먹었다
방에 가있어라"
하시곤
소리 안 나게
살금살금 그릇 치우고
설거지하시려다
저에게 들켜
서로 네가 왜 하니,
어머님이 왜 하세요
실랑이하게 됐었죠...

제가 무슨
그리 귀한 몸이라고..
일 시키기
그저 아까우셔서
벌벌 떠시던 어머님.
치매에 걸려
본인 이름도
나이도 모르시면서도
험한 말씨 한번 안 쓰시고
그저 곱고 귀여운
어린아이가
되신 어머님..
어느 날 저에게 "
아이고 이쁘네~
뉘 집 딸이고~~" 하시더이다.
그래서 저 웃으면서
"나는 정순 X여사님
(시어머님 함자십니다)
딸이지요~
할머니는 딸 있어요~?"
했더니 "있지~~
서미 X(제 이름)이
우리 막내딸~
위로 아들 둘이랑 딸
서이도 있다~"
그때서야 펑펑 울며
깨달았습니다.

이분 마음속엔 제가,
딸 같은
며느리가 아니라
막내 시누 다음으로
또 하나 낳은
딸이었다는 걸...
저에게...
"네가 내 제일 아픈
손가락이다"
형님이
돌보신다 해도 사양하고
제가 했어야
당연한 일인데,
왜 엄한 형님을
미워했는지..
말 한마디 행동
하나하나가
사무치고 후회되어
혀를 깨물고 싶은 심정
이었답니다..
밤 11시쯤,,
소변보셨나 확인하려고
이불속에 손 넣는데
갑자기 제 손에
만 원짜리 한 장을
쥐어 주시더군요.
"이게 뭐예요?"
했더니 소곤소곤
귓속말로"아침에~
옆에 할머니 가고
침대 밑에 있더라~
아무도 몰래
네 맛있는 거 사 묵어라~"
하시는데
생각해보니 점심때쯤
큰 아주버님도
왔다 가셨고,
첫째, 둘째 시누도
다녀갔고
남편도 퇴근해서
"할머니~
잘 있으셨어요~?"
(자식들 몰라보셔서
언젠가부터
그리 부릅니다)
인사하고
집에 들어갔는데...

아침 7시에 퇴원한
할머니가 떨어트린 돈을
주으시곤
당신 자식들에겐
안 주시고 갖고 계시다가
저에게 주신 거였어요.
그리곤 그날 새벽
화장실 다녀왔다
느낌이 이상해
어머님 코에 손을 대보니
돌아가셨더군요...
장례 치르는 동안
제일 바쁘게 움직여야
할 제가 울다 울다
졸도를 세 번 하고
누워있느라
어머님 가시는 길에도
게으름을 피웠네요...
어머님을 닮아
시집살이가 뭔지 구경도
안 시킨 시아주버님과
시누이 셋.
그리고 남편과 저...
서로 부둥켜안고
서로 위로하며,
어머님 안 슬퍼하시게
우리 우애 좋게
잘살자 약속하며
그렇게 어머님 보내
드렸어요..
오늘이 꼭
시어머님 가신지 150일
째입니다..

어머님께서
매일 저 좋아하는 초콜릿,
사탕을 사들고 오시던
까만 비닐봉지.
주변에 널리고 널린
까만 비닐봉지만 보면
눈물이 납니다...
어머님이 주신
꼬깃꼬깃한 만 원짜리를
베개 밑에 넣어두고..
매일 어머님 꿈에
나오시면 사랑한다고...
감사하다고 말해드리려
준비하며 잠듭니다.
다시 태어나면
처음부터 어머님 딸로
태어나길 바라는 건
너무 큰 욕심이겠죠....
부디 저희 어머님
좋은 곳으로 가시길..
다음 생에는
평생 고생 안 하고
평생 남편 사랑
듬뿍 받으며 살으시길
기도해 주세요..
-인생을 어떻게
살아가야 하는지를 명확히
알려주는 글입니다
= 옮긴 글입니다. =
우리 벗님들~!
健康조심하시고
親舊들 만나
茶 한잔 (소주 한잔) 나누시는
餘裕롭고 幸福한
나날 되세요~^


|